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E ceva ce nu găseşti? Vino la Vitan Bârzeşti. Aşa zicea o vorba pe-aici. Una din vechile 

mahalale ale oraşului, înfiptă bine în partea de răsărit a capitalei. Privit de sus, locul ar 

arăta ca un punct nevralgic al Bucureştilor, cu multă forfotă şi agitaţie continuă, iar un 

zoom-in ne-ar aduce tot mai aproape de lumea pestriţă şi agitată care se perindă pe aici în 

fiecare zi. 

 

Scroll, zoom, tot mai jos şi te-ai trezit cu picioarele pe pământ, pe lângă Piaţă Bobocica. 

Stânga-dreapta te pierzi cu privirea în aglomeraţia poetică de pe Calea Vitan, care duce 

cât vezi cu ochii. În faţă, rândul impunător de blocuri comuniste termo-izolate şi date cu 

spoială de primăria sectorului 3, că să pară mai moderne. În schimb, dacă priveşti înapoi, 

vezi că e mai aerisit şi porneşti într-acolo. Eşti purtat de briza şi de traficul pietonal către 

cartierul de case. Târgul Vitan e mai aproape chiar şi decât un Mega Image, ceea ce nu-i 

treaba uşoară. Ai ajuns la cele câteva străduţe perfect drepte, aranjate paralel, cu precizie 

de armata. Poate nu întâmplător sunt şi numite în ordine, în funcţie de gradul milităresc: 

Strada Soldat, Strada Locotenent, Strada Sergent. Şi numele de rigoare. 

 

Pe aici, pe la o poartă metalică şi rece, vişinie şi opacă, a ieşit o femeie în vârstă, să tot 

aibă spre 80 de ani. E curioasă să ştie ce se mai întâmplă, e obişnuită să cunoască 

zumzetul străzii. Ea este baba Dica, aşa o porecleşte lumea şi e cunoscută mai de toţi de 

prin zona. Doar părul grizonat şi ridurile de pe faţă te lasă să intuieşti vârsta, altfel e agilă şi 

perspicace şi nu trădează cele aproape opt decenii care au avansat odată cu ea. O salută 

în trecere, respectuos, un domn care pedalează încetişor, şi cară un sac voluminos cu cine-

ştie-ce legat bine de portbagajul bicicletei - probabil vreun vecin. Mă invită în curte după 

ce vede că e destul de linişte pe stradă şi una-două mă trezesc cu un şpriţ în faţă, pe masa 

din curte. 



 

Când eream prin ’94 – ’95, atunci viaţă! Înnebunise lumea maică. Tot românu’ disperat să 

facă un ban, din orice, te miri ce. Venea băieţii ăştia în fiecare zi aici la târg cu maşinile să 

le vânză. De peste tot lumea, nu numa’ din Bucureşti. Da’ la târguială, cum îţi e norocu’, 

mai rar să vinzi din prima. Şi stătea cu zilele, stătea şi câte-o săptămâna până să vânză, de 

ajungea să ceară la jumate din cât voia la început. Amărâţi oamenii, n-avea bani să doarmă 

la hotel, că aşa nu mai rămânea cu niciun ban. Dormea prin maşină până o vindea şi după 

aia pleca cu trenu ba la Braşov, ba la Focşani, venise unu’ taman de la Suceava. Şi am zis 

să-i ţin la mine, să nu se mai chinuie să doarmă în maşină. Mai mult de milă, că nu puteam 

să le cer bani. Da’ la urmă era fericit omu’ când îi ieşea afacerea şi îmi lăsa şi mie ceva, că 

nu-i nici românu’ nenorocit. Şi uite-aşa mi s-a dus vorba, de la unu’ de la altu’ că le port 

noroc la oameni şi dacă stă la mine vinde şi repede şi bine. 

 

Mai era şi băieţii de pe-aicea din Bucureşti – ăştia mai derbedei, dar băieţi de treabă şi ei 

până la urmă. Cică să nu mai dea banii pe benzină, lăsa şi ei maşina aci la mine în curte şi 

venea a doua zi şi o trăgea peste drum la târg şi noaptea iar venea în curte şi tot aşa. Da 

nu stătea mult că vindea repede, le purtam eu noroc. Se mai întorcea peste câteva luni cu 

alte maşini, da’ erea tot timpu’ curtea plină cu alţi oameni. Şi-apoi dacă am văzut cum 

merge treaba, i-am mobilizat pe toţi din familie: pe băiatu’ meu care atunci n-avea 

meserie, pe noră-mea, pe nepoţi, pe toată lumea că doar stăteam toţi în aceaşi casă. 

Numa bărbate-miu a scăpat să nu-i fiu şefa că el s-o prăpădit la ’89 săracu’. Ţineam şi câte 

8-9 maşini odată în curte şi toată lumea avea ceva de făcut. Păi noi din proprie iniţiativa le 

spălăm, le curăţăm, să lucească şi când venea proprietaru’ se uita crucit, da’ îi plăcea şi mai 

lăsa şi ei un bacşiş. Cică “Bravo baba Dica, dacă nici acuma nu vând maşina, mă întorc cu 

ea la neamţu ăla şi-i cer banii înapoi”. 

 

Şi se încredea şi băieţii ăştia în noi, că a văzut cu suntem oameni serioşi, ne lasă cheia de la 

maşină, le duceam noi la târg, şi mai luam un ciubuc. Asta micu, Viorel, nepotelu’, pe o 

maşină dintr-asta a învăţat să conducă. Era dat dracu’. Avea 10 ani, da’ şi el le mai mişca 



prin curte. Nici nu-i vedeai scăfârlia la volan, da’ se descurca bine. I-a zgâriat-o o dată la un 

domn, dacă nu şi-a luat o bătaie atunci…pe el l-am pus atunci să frece vopseaua până nu 

s-a mai cunoscut nimic. Da’ s-a învăţat minte. Îi plăceau mercedezurile de le aducea băieţii 

la noi că aveau steaua aia în frunte, pe capotă.  A şi dat unu’ o dată vină pe el că i-a furat 

steaua, da’ nu ştiu să fi luat-o el, oricum n-am aflat, că îi dădeam iar bătaie. 

 

În prezent, în bătătură la baba Dica îşi fac veacul nişte găini care gonesc  libere prin curte, 

Bobiţă – un câine destul de pleoştit care stă legat şi vreo două pisici care mai mişună de 

colo-colo. Curtea e pavată şi ar putea  fi şi acum o parcare bună pentru o mână de maşini 

dar nu mai vine lumea şi nici nu mai e cum era mai demult. Parcă era mai deschisă şi mai 

încrezătoare. Acum e mai şovăielnică şi mai taciturnă, parcă şi-ar fi epuizat resursele astea 

atunci în anii ’90 când porniseră cu hotărâre spre un drum nou şi necunoscut. Şi baba Dica 

zice că parcă era mai frumos atunci, parcă şi cu ceva tristeţe in suflet, gândindu-se şi că 

băiatul ei şi-a luat familia şi a plecat acum în Vest, taman spre ţările de unde veneau 

maşinile pregătite pentru târg. Acum a rămas singură, de unde era obişnuită să fie 

înconjurată mai mereu de atâta lume. 

 

 

Intermezzo cu Cristi de la benzinărie 

 

Bate la poartă cineva şi imediat intră în curte ca şi cum ar fi de-al casei. E un băiat pe la 

vreo 35 de ani, mai îndesat, cu o privire jucăuşă, şi pus pe vorbă. Mai vine pe aici pe la 

vecina lui de alături şi îi mai face unele cumpărături. O face aşa “că doar suntem vecini” şi 

ştie şi să se lase cinstit la urmă cu un pahar – două. El lucrează la un OMV, lângă Gara de 

Nord, pe schimburi, şi se strecoară destul de repede prin trafic pe scuterul lui. Pe unul 

dintre ele adică, ăsta mai nou, că pe cel vechi îl are pus la vânzare, la fel ca şi bicicletele pe 

care le-a colecţionat de câţiva ani. Vrea să strângă bani şi să îşi ia un motor mai serios şi să 

mai meargă iar pe drumuri mişto cu el. Ai fost vreodată pe Transalpina? Acolo să mergi cu 

motocicleta şi nu-ţi mai trebuie nimic. Păi eu nu mă satur de ţară asta la cât e de frumoasă. 



M-am plimbat mult, cam optzeci la sută am văzut din România. Toată lumea vrea acuma să 

plece în concediu numa la Veneţia, la Londra, la Paris. Nu s-ar mai duce lumea în 

Maramureş, ce frumos e acolo, sau pe lângă Dunăre să mergi cu motoru' primăvara aşa 

nici prea încet, nici prea tare, că să simţi momentu' ăla, să nu treacă pe lângă ţine prea 

repede. 

 

Ne mai umple baba Dica un pahar de fiecare. Ei nu îşi pune că nu bea, dar vinul îl face în 

fiecare toamnă, ca pe vremuri, din viţa-de-vie pe care o are în spatele casei. Trei rânduri 

de vie, cât să umple un butoi şi să mai servească din el lumea în timpul anului. Bobiţă 

mârâie la pisica vărgată care i-a mirosit mămăliga şi se apropie cu paşi mărunţi de 

castronul lui. El e burduşit, nici nu mai mănâncă ce i-a rămas, dar nici la alţii parcă n-ar da. 

Legea junglei, felinele să mai rabde. 

 

Începe Cristi să-mi povestească despre cum le mai dă cafteală câteodata amarâților de pe 

lânga gară. Aveam probleme mai demult cu aurolacii de-acolo, că veneau la noi la 

benzinărie, dădeau târcoale, cerşeau la clienţii noştri, dădeau să ciordească de la noi. Nu 

era bine. Până l-am prins pe unu din ei odată. Era la vreo douăj' de ani, a furat din magazin. 

Păi dacă nu l-am luat odată pe sus cu colegu meu Vali, l-am băgat în camera din spate, i-

am dat bătaie, şi l-am lăsat acolo în întuneric câteva ore. După ce i-am dat drumu să plece, 

nu l-am mai văzut să se apropie, niciunu n-a mai venit. Venise odată la noi la benzinărie un 

american, era prieten cu unu’ de-al nostru. Se-aşează la masă şi întreabă “Da ce-i aici 

peste gard?” Zic “Aurolacii”. Se uită, mânca-ţi-aş gura ta, la ei acolo şi dintr-o dată l-a 

bufnit plânsu' că cică el n-a mai văzut niciodată aşa ceva, că i-a şi prins direct când se 

injectau, mă. S-a dus imediat la farmacie, şi le-a luat medicamente, pansament, le-a luat 

de toate. 

 

Am mai aflat de la Cristi că el nu mai ascultă manele că s-a plictisit de ele, doar aşa dacă 

se nimereşte pe la vreo petrecere. Acum merge la operă. Din curiozitate, că el vrea să le 

testeze pe toate, să ştie. A fost plecat în Germania să lucreze la vie, de la tăiat până la 



cules, la tot, şi zice că fac vinuri mai bune acolo decât la noi. 

 

Baba Dica îl conduce pe Cristi la poartă şi îl bate pe spate în semn de mulţumire pentru 

pachetul pe care i l-a adus. Ca să nu rămân mai mult decât se cuvine, mă scuz şi eu că se 

lasă întunericul şi nu am far la bicicletă, aşa că o iau spre casă. Trec iar pe lângă Târgul 

Vitan şi în timp ce pedalez simt cum pluteşte în aer un miros de scovergi venind de pe la 

vreo casă. Câtă lume mai dospeşte azi în casă aluatul ăla de cocă, pe care să-l prăjească 

apoi în ulei şi să-l pudreze la sfârşit cu zahăr? Ajung în locul de unde pornisem. Mă uit mai 

atent şi văd că era şi un Mega Image totuşi mai aproape decât târgul. Era express şi nu-l 

văzusem. 

 

 

FIN. 

 


