Baba Dica si protoparcagiii Bucurestiului

de Citalin Nae

E ceva ce nu gasesti? Vino la Vitan Barzesti. Asa zicea o vorba pe-aici. Una din vechile
mahalale ale orasului, infipta bine in partea de rasarit a capitalei. Privit de sus, locul ar
arata ca un punct nevralgic al Bucurestilor, cu multa forfota si agitatie continua, iar un
zoom-in ne-ar aduce tot mai aproape de lumea pestrita si agitata care se perinda pe aici in

fiecare zi.

Scroll, zoom, tot mai jos si te-ai trezit cu picioarele pe pamant, pe langa Piata Bobocica.
Stanga-dreapta te pierzi cu privirea in aglomeratia poetica de pe Calea Vitan, care duce
cat vezi cu ochii. In fata, randul impunator de blocuri comuniste termo-izolate si date cu
spoiala de priméria sectorului 3, ¢ s& para mai moderne. In schimb, daca privesti inapoi,
vezi ca e mai aerisit si pornesti intr-acolo. Esti purtat de briza si de traficul pietonal catre
cartierul de case. Targul Vitan e mai aproape chiar si decat un Mega Image, ceea ce nu-i
treaba usoara. Ai ajuns la cele cateva stradute perfect drepte, aranjate paralel, cu precizie
de armata. Poate nu intdmplator sunt si numite in ordine, in functie de gradul militaresc:

Strada Soldat, Strada Locotenent, Strada Sergent. Si numele de rigoare.

Pe aici, pe la o poarta metalica si rece, visinie si opaca, a iesit o femeie n varsta, sa tot
aiba spre 80 de ani. E curioasa sa stie ce se mai intampla, e obisnuita sa cunoasca
zumzetul strazii. Ea este baba Dica, asa o porecleste lumea si e cunoscuta mai de toti de
prin zona. Doar parul grizonat si ridurile de pe fata te lasa sa intuiesti varsta, altfel e agila si
perspicace si nu tradeaza cele aproape opt decenii care au avansat odata cu ea. O saluta
in trecere, respectuos, un domn care pedaleaza incetisor, si cara un sac voluminos cu cine-
stie-ce legat bine de portbagajul bicicletei - probabil vreun vecin. Ma invita in curte dupa
ce vede ca e destul de liniste pe strada si una-doua ma trezesc cu un sprit in fatd, pe masa

din curte.



Cand eream prin '94 — '95, atunci viatd! Innebunise lumea maica. Tot romanu’ disperat s&
faca un ban, din orice, te miri ce. Venea baietii astia in fiecare zi aici la targ cu maginile sa
le vanza. De peste tot lumea, nu numa’ din Bucuresti. Da’ la targuiala, cum ti e norocu’,
mai rar sa vinzi din prima. Si statea cu zilele, statea si cate-o saptamaéana péana sa vanza, de
ajungea sa ceara la jumate din cét voia la inceput. Amaréti oamenii, n-avea bani sa doarma
la hotel, ca asa nu mai raménea cu niciun ban. Dormea prin masina péna o vindea si dupa
aia pleca cu trenu ba la Brasov, ba la Focsani, venise unu’ taman de la Suceava. Si am zis
sa-i tin la mine, sa nu se mai chinuie sa doarma in masina. Mai mult de mila, ca nu puteam
sa le cer bani. Da’ la urma era fericit omu’ cand i iesea afacerea si imi lasa si mie ceva, ca
nu-i nici romanu’ nenorocit. Si uite-asa mi s-a dus vorba, de la unu’ de la altu’ ca le port

noroc la oameni si daca sta la mine vinde si repede si bine.

Mai era si baietii de pe-aicea din Bucuresti — astia mai derbedei, dar baieti de treaba si ei
péana la urma. Cica sa nu mai dea banii pe benzina, lasa si ei masina aci la mine in curte si
venea a doua zi si o tragea peste drum la térg si noaptea iar venea in curte si tot asa. Da
nu statea mult ca vindea repede, le purtam eu noroc. Se mai intorcea peste cateva luni cu
alte masini, da’ erea tot timpu’ curtea plina cu alti oameni. Si-apoi daca am vazut cum
merge treaba, i-am mobilizat pe toti din familie: pe baiatu’ meu care atunci n-avea
meserie, pe nora-mea, pe nepoti, pe toata lumea ca doar stateam toti in aceasi casa.
Numa barbate-miu a scapat sa nu-i fiu sefa ca el s-o prapadit la ‘89 saracu’. Tineam si cate
8-9 masini odata in curte si toata lumea avea ceva de facut. Pai noi din proprie initiativa le
spalam, le curatam, sa luceasca si cdnd venea proprietaru’ se uita crucit, da’ 1i placea si mai
lasa si ei un bacsis. Cica “Bravo baba Dica, daca nici acuma nu vand masina, ma intorc cu

ea la neamtu ala si-i cer banii inapoi”.

Si se incredea si baietii astia in noi, ca a vazut cu suntem oameni seriosi, ne lasa cheia de la
masina, le duceam noi la térg, si mai luam un ciubuc. Asta micu, Viorel, nepotelu’, pe o

masina dintr-asta a invatat sa conduca. Era dat dracu’. Avea 10 ani, da’ si el le mai misca



prin curte. Nici nu-i vedeai scaférlia la volan, da’ se descurca bine. |-a zgériat-o o data la un
domn, daca nu si-a luat o bataie atunci...pe el I-am pus atunci sa frece vopseaua péana nu
s-a mai cunoscut nimic. Da’ s-a invatat minte. i pldceau mercedezurile de le aducea baietii
la noi ca aveau steaua aia in frunte, pe capota. A si dat unu’ o data vina pe el ca i-a furat

steaua, da’ nu stiu sa fi luat-o el, oricum n-am aflat, ca ii dadeam iar bataie.

In prezent, in batatura la baba Dica isi fac veacul niste gaini care gonesc libere prin curte,
Bobita — un caine destul de pleostit care sta legat si vreo doua pisici care mai misuna de
colo-colo. Curtea e pavata si ar putea fi si acum o parcare buna pentru o ména de masini
dar nu mai vine lumea si nici nu mai e cum era mai demult. Parca era mai deschisa si mai
increzatoare. Acum e mai sovaielnica si mai taciturna, parca si-ar fi epuizat resursele astea
atunci in anii ‘90 cand pornisera cu hotarare spre un drum nou si necunoscut. Si baba Dica
zice ca parca era mai frumos atunci, parca si cu ceva tristete in suflet, géndindu-se si ca
baiatul ei si-a luat familia si a plecat acum in Vest, taman spre tarile de unde veneau
masinile pregatite pentru targ. Acum a ramas singura, de unde era obignuita sa fie

inconjurata mai mereu de atata lume.

Intermezzo cu Cristi de la benzinarie

Bate la poarta cineva si imediat intra in curte ca si cum ar fi de-al casei. E un baiat pe la
vreo 35 de ani, mai indesat, cu o privire jucausa, si pus pe vorba. Mai vine pe aici pe la
vecina lui de alaturi si ii mai face unele cumparaturi. O face asa “ca doar suntem vecini” si
stie si sa se lase cinstit la urma cu un pahar — doua. El lucreaza la un OMV, langa Gara de
Nord, pe schimburi, si se strecoara destul de repede prin trafic pe scuterul lui. Pe unul
dintre ele adica, asta mai nou, ca pe cel vechi il are pus la vanzare, la fel ca si bicicletele pe
care le-a colectionat de cativa ani. Vrea sa stranga bani si sa isi ia un motor mai serios si sa
mai mearga iar pe drumuri misto cu el. Ai fost vreodata pe Transalpina? Acolo sa mergi cu

motocicleta si nu-ti mai trebuie nimic. Pai eu nu ma satur de tara asta la cat e de frumoasa.



M-am plimbat mult, cam optzeci la suta am vazut din Roménia. Toata lumea vrea acuma sa
plece in concediu numa la Venetia, la Londra, la Paris. Nu s-ar mai duce lumea in
Maramures, ce frumos e acolo, sau pe langa Dunare sa mergi cu motoru' primavara asa
nici prea incet, nici prea tare, ca sa simti momentu' ala, sa nu treaca pe langa tine prea

repede.

Ne mai umple baba Dica un pahar de fiecare. Ei nu isi pune ca nu bea, dar vinul il face in
fiecare toamna, ca pe vremuri, din vita-de-vie pe care o are in spatele casei. Trei randuri
de vie, cat sa umple un butoi si sa mai serveasca din el lumea in timpul anului. Bobita
maraie la pisica vargata care i-a mirosit mamaliga si se apropie cu pasi marunti de
castronul lui. El e burdusit, nici nu mai mananca ce i-a ramas, dar nici la altii parca n-ar da.

Legea junglei, felinele sa mai rabde.

Incepe Cristi sa-mi povesteasca despre cum le mai d3 cafteala cateodata amaratilor de pe
langa gara. Aveam probleme mai demult cu aurolacii de-acolo, ca veneau la noi la
benzinarie, dadeau tércoale, cerseau la clientii nostri, dadeau sa ciordeasca de la noi. Nu
era bine. Pana l-am prins pe unu din ei odata. Era la vreo douaj' de ani, a furat din magazin.
Pai daca nu l-am luat odata pe sus cu colegu meu Vali, l-am bagat in camera din spate, i-
am dat bataie, si I-am lasat acolo in intuneric cateva ore. Dupa ce i-am dat drumu sa plece,
nu l-am mai vazut sa se apropie, niciunu n-a mai venit. Venise odata la noi la benzinarie un
american, era prieten cu unu’ de-al nostru. Se-aseaza la masa si intreaba “Da ce-i aici
peste gard?” Zic “Aurolacii”. Se uita, manca-ti-as gura ta, la ei acolo si dintr-o data I-a
bufnit plansu' ca cica el n-a mai vazut niciodata asa ceva, ca i-a si prins direct cand se
injectau, ma. S-a dus imediat la farmacie, si le-a luat medicamente, pansament, le-a luat

de toate.

Am mai aflat de la Cristi ca el nu mai ascultd manele ca s-a plictisit de ele, doar asa daca
se nimereste pe la vreo petrecere. Acum merge la opera. Din curiozitate, ca el vrea sa le

testeze pe toate, sa stie. A fost plecat in Germania sa lucreze la vie, de la taiat pana la



cules, la tot, si zice ca fac vinuri mai bune acolo decéat la noi.

Baba Dica il conduce pe Cristi la poarta si il bate pe spate in semn de multumire pentru
pachetul pe care i I-a adus. Ca sa nu raman mai mult decat se cuvine, ma scuz si eu ca se
lasa intunericul si nu am far la bicicletd, asa ca o iau spre casa. Trec iar pe langa Targul
Vitan si in timp ce pedalez simt cum pluteste in aer un miros de scovergi venind de pe la
vreo casa. Cata lume mai dospeste azi in casa aluatul ala de coca, pe care sa-I prajeasca
apoi in ulei si sa-I pudreze la sfarsit cu zahar? Ajung in locul de unde pornisem. Ma uit mai
atent si vad ca era si un Mega Image totusi mai aproape decét targul. Era express si nu-|

vazusem.

FIN.



